LA CENTENAIRE

Cycle toulousain

Au bon temps de nos mémés mémérisantes

Des bonnes-mamans, des mamies tant aimées,

On allait, quand nous venait l’ombre rasante

Des étés surchauffés où même brêmer

Fait choper la suée et tomber la chemise

Quel que soit l’endroit, quelle que soit la mise,

« Voir la centenaire », un monument local

À visiter, la fierté du village, 

Accessoirement voisine nôtre. Cal

So que cal ! Et nous, les pitchouns, si peu sages,

Prou hardis !, on allait en grand attelage,

Recevoir « la bénédiction de l’âge ».

Et alors que l’on finissait tous d’entrer

Nous accueillait d’oc une vieille sans âge,

Tarabustée de rhumatismes, cloîtrée

Là depuis sa jeunesse, avec pour équipage

Une archivieille, collée dans le cantou

D’une cheminée allumée tout l’an et noire

De suie, sourde plus qu’assez, aveugle itou.

De sa livrée sombre émergeait sa face ivoire,

Ridée comme pomme l’hiver et des mains 

Diaphanes où sinuaient de bleus chemin.

Sa fille parlait pour elle, ses histoires

Repapiant, louant hier non demain.

Dans la grande cuisine peuplée d’ombres,

Pièce de vie, sol de terre battue,

Assis dans la grande cuisine obscure,
Pièce de vie, sol de terre battue,
Dans le malaise que l’inconnu procure,
On se trantolait le caquet rabattu,
Contraints au silence, « miracle de l’âge »
On se devait de t’admirer, tes ravages
Sautant pourtant vite à nos jeunes yeux !
Mais on se picaniait quand même, en douce,
Quand cette Ancienne, oubliée des Cieux,
Siesteuse, sans dents, ronflante frimousse,
Partait taquiner les anges ocieux ;
Sa fille, au coin des lèvres, essuyant sa mousse.

Nous on aurait vaqué de par le pays

« S’iou plet ! » - plutôt qu’avec cette tremblante

Image de Mort s’enfermer, ébahis

Qu’on vive ainsi, esbaudis - accablante

Réalité - que l’on se tirât encore ici,

Corvée de cœur pour tout le voisinage,

L’eau du puits, qu’on vint des tous les parages

Leur porter des légumes de nos jardins,

Qu’on leur disait « faits en trop », quand bien même

Ce n’était pas vrai, pour étancher leur faim.

La pénombre venant, chacun, comme nous-même,

Rentrait lors en sa chacunière. Enfin.